いそがしい夜

「寝る前の本」というカテゴリーが自分にはある。
意味はそのまま、寝る前に読む本。
睡眠をさそうものが望ましいのはもちろんだが、
案外条件は難しい。
安定した精神がもたらされ、しかも退屈であってはいけない。
頭が活性化してもよくない。
同じ本が続くと飽きて、かえって思考が動きだしてしまうことがあるし、
かといって未読の本は、自分の興奮が予測できない。
従って、振り返ってみると、それがどんな本かというのは一定していない。

一時期は、そろえたジョーク集シリーズをローテーションで読んでいた。
よく知ったジョークへの安心感が、
眠りをさそうのに丁度よかったのである。

通勤途中で読んでいる本をそれにあてたこともあるが、
慌てて出勤するときには、カバンに入れるのを忘れたりする。
見飽きた通勤電車の中、読む本がないのは精神的拷問である。
そのリスクは採らなくなって長い。

ミステリーを読みながら寝付くというのが、
好みから言うと最高なのだけれど、
一晩中読んでしまうという大きな危険がともなう。
ああ朝シャンプーで明らかな寝不足を頭皮に感じる最悪の気分よ。

5分間ミステリートリックを見やぶれ (扶桑社ミステリー)

短いジョークを読みながらだとうまく眠れた経験、
ミステリーを読みながら寝転がりたい欲求、
それを満たすべく、見つけた本。

結果は、あえなく失敗。
それぞれ独立した短い話の中にコンパクトに詰め込まれた
状況と登場人物を理解しなければならない。
早く読み終えてしまう中で、事件の謎を解こうという心理も働き、
少しも頭が休まらない。
解答は次の一章の終わりに配置されているので、
そこまでページをめくって読み、また前に戻るという運動まで付いてくる。
話にも味わいが足りない。

ジョークは言葉と論理と、そのズレの遊び。
いわば、必要以外を省いたシンプルな４コママンガの線であるのだが、
その余白部分に僕は心をあそばせ、体を弛緩させていたものらしい。
そういえば、いしいひさいちの「DOUNUTS BOOKS」シリーズを
「寝る前の本」にしていた時期もあったのだった。
いひおおせてなにかある……。